La “VTV del amor”: el llamado de Rolón para revisar las parejas antes de que se desgasten

El sol entra de lleno por el ventanal del estudio y Luis Novaresio arranca la entrevista con una pregunta que parece simple pero abre una caja de Pandora: cómo sabemos si una pareja sigue funcionando. Del otro lado, Gabriel Rolón, psicoanalista y escritor, se acomoda en la silla con la calma de quien sabe que lo que va a decir incomoda. Y arranca con una imagen que a esta altura ya es marca registrada: la “VTV del amor”, esa revisión técnica periódica que, como al auto, todos deberíamos hacerle al vínculo antes de que se rompa en la ruta.

La idea suena provocadora, pero Rolón la explica sin grandilocuencias. Lo que plantea es que muchas parejas siguen juntas por costumbre, por resignación o, sobre todo, por el miedo a quedarse solo. “Hay gente que sufre porque no puede aceptar cosas del otro que le desagradan, y hay gente que se quedó porque se resignó”, dice, con ese tono entre confesional y didáctico que lo vuelve tan reconocible en la televisión y en las librerías de Palermo. La frase no es decorativa: apunta a un mal contemporáneo, el de aguantar un vínculo que ya duele por miedo a perder la compañía.

El deseo como motor que nunca se apaga

Rolón estira la charla hacia otro costado, uno más filosófico, y vuelve sobre el deseo. La frase queda flotando en el aire del programa: “El deseo te incomoda porque te señala la falta. Se desea lo que no se tiene”. Es el corazón de su planteo: aun cuando conseguimos lo que queremos —un trabajo, un hijo, un libro, ese éxito soñado o la pareja ideal—, algo de la falta persiste. No porque hayamos fracasado, sino porque, según su lectura, la vida y los afectos no son permanentes y el ser humano lo sabe, aunque se haga el distraído.

Esa conciencia de lo provisorio, dice, convive con nosotros todo el tiempo. No la podemos sacar de encima como quien se sacude una pestaña del ojo. Y se nota, sobre todo, en los vínculos amorosos: la compañía de alguien querido calma, abriga, hasta puede aliviar. Pero un abrazo, por cálido que sea, no termina de resolver la soledad por completo. Esa zona irreducible de soledad interior, según Rolón, sigue ahí, incluso en las mejores parejas.

• Las parejas pueden sostenerse por costumbre, por resignación o por miedo a estar solo.
• La “VTV del amor” propone revisar el vínculo como se revisa un auto: periódicamente y sin miedo.
• “El deseo te incomoda porque te señala la falta. Se desea lo que no se tiene.”
• Conseguir lo que se anhela no elimina del todo la sensación de vacío.
• Un abrazo calma, pero no borra por completo la soledad.
• La vida y los afectos son provisorios, y esa conciencia forma parte de la experiencia humana.

“Hay gente que sufre porque no puede aceptar cosas del otro que le desagradan, y hay gente que se quedó porque se resignó.”Gabriel Rolón

Vuelvo a la pregunta con la que arrancó la tarde: ¿cuánto de una relación responde a lo que sus integrantes quieren realmente y cuánto a la inercia o al temor? La provocación de Rolón no es una receta ni una denuncia: es, sobre todo, una invitación a detenerse. A observar el estado del vínculo antes de que la costumbre lo convierta en un auto que ya no pasa la revisión. Y, en el fondo, a aceptar que la falta —de algo, de alguien, de un tiempo que se fue— es parte del paisaje. También en el amor.