El tumor silencioso que se ganó la conversación: cuándo empezar a controlar la próstata

Son las siete de la tarde en un consultorio de Palermo y el aire todavía arrastra algo de ese calor espeso que dejó la jornada. Un hombre de 52 años se sienta frente a su médico de cabecera, hojea unos estudios que se hizo por insistencia de su esposa y pregunta, con la voz un poco más baja de lo habitual, si ya le habría tocado empezar a controlar la próstata. Del otro lado del escritorio, el profesional le devuelve la pregunta con otra: si en su familia hubo algún hombre con un tumor de esas características. La escena se repite, con variantes parecidas, en miles de consultorios del país. Y detrás de esa consulta hay una certeza que los números se encargan de recordar: el cáncer de próstata fue, en 2022, el segundo tumor más frecuente en hombres a nivel mundial, con casi un millón y medio de diagnósticos nuevos y cerca de cuatrocientos mil fallecidos, según las estimaciones de GLOBOCAN que recopila la Agencia Internacional de Investigación sobre el Cáncer.

Un enemigo que se hace el silencio

Lo que vuelve a este tumor particularmente traicionero es su costumbre de crecer sin dar avisos. Cuando aparecen las primeras molestias urinarias, el dolor de huesos o la pérdida de peso involuntaria, la enfermedad puede llevar tiempo de evolución. Por eso la comunidad médica insiste en una idea que a muchos pacientes les cuesta digerir: la detección temprana depende de conversar con el profesional antes de que el cuerpo empiece a quejarse, no después.

La edad es el primer dato que un médico mira cuando empieza a pensar en próstata: a mayor edad, mayor probabilidad de desarrollar la enfermedad. Pero hay otros factores que pueden anticipar la conversación. Tener un padre, un hermano o un abuelo con diagnóstico de cáncer de próstata eleva el riesgo de manera considerable, y las llamadas mutaciones hereditarias en el gen BRCA2, esas mismas que suelen asociarse con ciertos cánceres de mama en las mujeres, también pueden vincularse con tumores prostáticos de comportamiento más agresivo en los varones.

Para quienes reúnen alguno de esos factores, la recomendación de Mayo Clinic es clara: la charla con el equipo médico puede iniciarse entre los 40 y los 45 años, mucho antes de lo que la mayoría imagina. Para la población general sin antecedentes, el Grupo de Trabajo de Servicios Preventivos de Estados Unidos sugiere que los hombres de entre 55 y 69 años evalúen junto con un profesional los beneficios y las limitaciones del análisis de antígeno prostático específico (PSA), y que la decisión se tome caso por caso. A partir de los 70 años, ese organismo directamente desaconseja el tamizaje sistemático.

El PSA mide una proteína que producen tanto las células normales como las malignas de la próstata, y un resultado por encima del rango esperado no significa automáticamente que haya un tumor. Puede elevarse, por ejemplo, después de un ejercicio muy intenso, por una inflamación, tras una biopsia reciente o incluso por el uso de medicamentos como la finasterida o la dutasterida. Por eso, frente a un valor anormal, la práctica más habitual es repetir el estudio antes de avanzar con otras pruebas.

• Si el PSA continúa elevado, la evaluación puede sumar un examen físico, biomarcadores en sangre u orina y una resonancia magnética de próstata para localizar zonas sospechosas.
• La decisión de biopsiar depende de la combinación de todos esos datos y del juicio clínico, no de un solo número aislado.
• El objetivo nunca es encontrar cáncer a cualquier costo, sino detectar a tiempo los tumores que realmente pueden poner en riesgo la vida.

Vuelvo al consultorio de Palermo, donde la luz del atardecer se cuela por la ventana y el hombre de 52 años finalmente anota, en el margen de un papel, las palabras antígeno prostático específico y BRCA2. Sale a la calle con la certeza de que aquella consulta que venía postergando hace años, la del urólogo, ya no puede esperar. Quizá esa sea, en el fondo, la mejor noticias que deja este tema: que un tumor que crece en silencio también puede ser detectado a tiempo, siempre y cuando uno decida romper ese silencio antes de que el cuerpo lo haga por nosotros.