El afinador que escucha lo que otros no oyen: llega al streaming el thriller de Daniel Roher con Leo Woodall

Hay una secuencia, casi al inicio, en la que el protagonista se inclina sobre un piano de cola recién abierto y parece auscultarlo. No toca todavía: escucha. El aire dentro de la caja de resonancia, la tensión de cada cuerda, el roce mínimo de una pieza que está pidiendo un ajuste. En esa imagen se entiende todo lo que viene después. Se entiende, también, por qué Daniel Roher, un director que se consagró con el documental político "Navalny", eligió este punto de partida para su primer largometraje de ficción: la escucha como herramienta, como oficio y, en última instancia, como delito.

"Un talento único" ("Tuner") cuenta la historia de Niki, un joven afinador que trabaja en casas de familias aduneradas y en conservatorios, y que además tiene hiperacusia: un oído capaz de percibir frecuencias y matices que a la mayoría se le escapan. Esa misma sensibilidad es la que lo lleva, en paralelo, a participar de aperturas de cajas fuertes en operaciones clandestinas donde el menor ruido delata. La premisa podría sonar a gimmick de serie negra, pero Roher la trata con una paciencia casi artesanal: hay planos de los mecanismos internos del piano, de las cuerdas vibrando, de los martillos golpeando el fieltro, y un diseño sonoro donde lo que se oye importa tanto como lo que se ve.

Un director de documentales que sabe filmar oficios

Roher ganó el Óscar al mejor documental por "Navalny" (2022), la película que siguió al opositor ruso Alexei Navalny desde el envenenamiento hasta su regreso a Rusia y la cárcel. De esa experiencia conserva una mirada detallista y un manejo del tiempo real que aquí aplica al mundo cerrado de los afinadores. Filma los pianos como si fueran personajes: la madera, los herrajes, el movimiento interno. Y cuando la historia se oscurece y entran las cajas fuertes, la cámara no apura: deja que el oído del protagonista haga el trabajo.

Leo Woodall, al que muchos lectores reconocerán por "The White Lotus" o por "Un pajarito le cantaba", carga con el protagonismo con solidez. Su Niki es contenido, algo hermético, con una calma que puede leerse como profesionalismo o como síntoma de algo más profundo. Y Dustin Hoffman aparece en un papel secundario de peso, como el veterano afinador que lo acompaña y le enseña los secretos del oficio. Le alcanza con poco para darle a la historia una densidad que sin él se perdería.

Un thriller sin pretensiones de gran título

El filme no pretende reinventar el género. Hay un personaje con una habilidad específica, conflictos claros y operaciones de riesgo creciente. Lo que lo distingue es la ejecución: Roher sabe cuándo detenerse en el detalle —un sonido, un engranaje, una nota mal afinada— y cuándo avanzar sin demoras innecesarias. El resultado es un thriller accesible, con las limitaciones propias de una producción de escala media, pero sin fisuras graves de principio a fin. Para quienes buscan una historia de intriga sin exigencias excesivas, está disponible en streaming y se deja ver de un tirón.

• "The Silent Star" (2023): un documental alemán sobre un afinador de pianos que también espía conversaciones ajenas. Mismo universo, otro registro.
• "Inside Man" (2006, Spike Lee): el clásico moderno del thriller de atracos con un plan que depende de un detalle aparentemente menor.
• "The Score" (2001, Frank Oz): Robert De Niro, Edward Norton y Marlon Brando en un robo a una bóveda pensado hasta el último tornillo.
• "Antitrust" (2001): más cercano al thriller corporativo, pero comparte la idea de un protagonista cuya habilidad técnica lo pone en el centro de una operación ilegal.
• "Kaleidoscope" (2023, Netflix): serie de ocho capítulos que gira alrededor de un robo imposible donde cada personaje aporta una capacidad específica al plan.

Volviendo a la escena del piano: lo que me gusta de "Un talento único" es que Roher no convierte la hiperacusia de Niki en un superhéroe ni en un freak. Es, simplemente, un oído que trabaja más fino que el de los demás, y eso lo vuelve útil y vulnerable al mismo tiempo. Hay algo muy humano en la idea de que un talento que te da de comer también te puede llevar a la ruina. El filme no lo dice con sermones, lo dice con imágenes y con silencios, que es justo lo que un buen afinador elegiría.